En la barberia

Es por la mafana. Aun no son las siete, pero la barberia de Makar Kuzmich Blestkin ya esta
abierta. El duefio, un joven de unos veintitrés afios, sucio, vestido con ropas mugrientas que
pretenden pasar por elegantes, esta poniendo en orden el local. En realidad, no tiene nada
que limpiar, pero el trabajo le ha hecho sudar. Aqui pasa una bayeta, alli rasca con la ufia,

mas alla encuentra una chinche y la retira de la pared.

La barberia es pequefia, estrecha, destartalada. Las paredes de troncos estan cubiertas de un
empapelado que recuerda una camisa de cochero destefiida. Entre las dos ventanas con
cristales mates y lacrimosos hay una puertecilla delgada, miserable, chimante, coronada por
una campanilla medio verdosa por la humedad que tintinea de vez en cuando, sin razon
aparente, se estremece y emite un sonido quejumbroso. Si mirais el espejo suspendido de
una de las paredes, vereis vuestro rostro deformado en todos los sentidos de la manera méas
lamentable. Es delante de ese espejo donde el barbero corta los cabellos y afeita a sus
clientes. En una mesita tan sucia y mugrienta como Makar Kuzmich, todo esta dispuesto:
peines, tijeras, navajas, fijadores y polvos de a kopek y agua de colonia muy diluida
también de a kopek. La verdad es que toda la barberia no vale ni medio rublo.

El chirrido de la enfermiza campanilla suena por encima de la puerta y un hombre de edad
madura, con zamarra de piel de cordero y botas de fieltro, entra en la barberia. Lleva la
cabeza y el cuello cubiertos por un chal de mujer.

Es el padrino de Makar Kuzmich, Erast Ivanich Yagodov. Antafio trabajaba como guardian
en el consistorio, ahora vive cerca del Estanque Rojo y ejerce el oficio de cerrajero.

—iBuenos dias, Makar! —Ile dice al barbero, que sigue ocupado en su labor de limpieza.
Se besan. Yagodov se quita el chal de la cabeza, se santigua y se sienta.

—iSi que queda esto lejos! —dice, carraspeando—. No es poca cosa. Del Estanque Rojo a
la puerta de Kaluga.



—¢Qué tal le va?
—Nada bien, hermano. He tenido fiebre.
—¢Qué me dice? jFiebre!

—Fiebre. He pasado un mes en cama; crei que me moria. Me administraron la
extremauncion. Ahora se me cae el cabello. EI doctor me ha ordenado que me lo corte.
Dice que me saldra un pelo nuevo y mas fuerte. Entonces pensé: vete a ver a Makar. Antes
que ir a cualquier otro sitio, vale mas ir a casa de un pariente. Lo hara mejor y no te cobrara

nada. Queda un poco lejos, es verdad, pero ¢qué importa? Asi te daras un paseo.
—No faltaria més. jSiéntese!

Makar Kuzmich, chocando los talones, le sefiala una silla. Yagodov se sienta, se mira en el
espejo y parece satisfecho con lo que ve: en el cristal aparece una jeta torcida, con labios de
calmuco, una nariz ancha y chata y ojos en la frente. Makar Kuzmich cubre los hombros de
su cliente con una servilleta blanca salpicada de manchas amarillas y empieza a manejar las

tijeras.

—iSe lo voy a cortar al rape! —dice.

—Naturalmente. Que tenga aspecto de tartaro o de bomba. Asi nacera mas tupido.
—¢Qué tal esta la tia?

—Bien. Hace poco asisti6 al parto de la mujer del comandante. Le dieron un rublo.
—Un rublo, nada menos. jAgarrese la oreja!

—Ya lo hago... No me cortes, ten cuidado. jAy, qué dano! Me tiras del pelo.

—No es nada. En nuestro oficio es imposible hacer las cosas de otra manera. Y ¢qué tal se

encuentra Anna Erastovna?

—¢Mi hija? Estupendamente. EI miércoles de la semana pasada se prometié en matrimonio

con Sheikin. ¢Por qué no viniste?

El ruido de las tijeras se interrumpe. Makar Kuzmich deja caer los brazos y pregunta con

terror:



—¢Quien se ha prometido?
—Anna.
—¢COmo es posible? ;Con quién?

—Con Prokofi Petrov Sheikin. Su tia trabaja como gobernanta en el callejon Zlatoustenski.
Es una buena mujer. Naturalmente, todos estamos muy contentos, alabado sea Dios. La

boda se celebrara dentro de una semana. Ven, nos correremos una juerga.

—Pero ¢qué me dice? —pregunta Makar Kuzmich, palido, sorprendido, encogiéndose de
hombros—. {No puedo creerlo! jEs... es totalmente imposible! Si Anna Erastovna... si

yo... si yo albergaba sentimientos por ella, tenia intenciones. ;Coémo ha ocurrido algo asi?
—Pues ya lo ves. Se han prometido, eso es todo. Es un buen hombre.

El rostro de Makar Kuzmich se cubre de un sudor frio. Deja las tijeras en la mesa y

empieza a frotarse la nariz con el pufio.

—Tenia intenciones... —dice—. jNo es posible, Erast Ivanich! Yo... estoy enamorado y le
he ofrecido mi corazdn... La tia habia dado su consentimiento. Siempre le he respetado
como a un padre... Siempre le corto el pelo gratis... Siempre me he mostrado servicial con
usted y, cuando mi padre murid, se quedd usted con el sofa y diez rublos en dinero que no
me ha devuelto. ¢Se acuerda usted?

—jCdbmo no voy a acordarme! Claro que me acuerdo. Pero ¢qué clase de novio serias tu,

Makar? No tienes dinero, ni posicion, te ocupas de un oficio insignificante...
—Y ¢Sheikin es rico?

—Sheikin es maestro de obras. Tiene quinientos rublos en titulos. Asi es, hermano... Di lo
que quieras, pero el asunto esta cerrado. No es posible dar marcha atras, Makar. Buscate

otra novia... No es el fin del mundo... jBueno, sigue cortando! ;Qué haces ahi parado?

Makar Kuzmich guarda silencio y no se mueve de su sitio; luego se saca un pafuelo del

bolsillo y se echa a llorar.



—iBueno, basta! —le consuela Erast Ivanich—. jDéjalo ya! jSollozas como una mujer!

Acaba de cortarme el pelo y llora luego todo lo que quieras. jCoge las tijeras!

Makar coge las tijeras, durante un minuto las mira con aire abstraido y a continuacién

vuelve a dejarlas sobre la mesa. Le tiemblan las manos.

—iNo puedo! —dice—. jAhora no puedo, me faltan las fuerzas! jSoy muy desdichado! jY
ella también! Nos queriamos, nos habiamos prometido, pero personas sin corazon y sin

piedad nos han separado. jVayase, Erast Ivanich! No puedo verle.

—En ese caso volveré mafiana, Makar. Terminaras de cortarme el pelo mafiana.
—De acuerdo.

—Calmate. Vendré mafiana por la mafiana, a primera hora.

Con la mitad de la cabeza pelada al rape, Erast Ivanich parece un presidiario. Le resulta
molesto irse con esa pinta, pero no hay nada que hacer. Se envuelve la cabeza y el cuello

con el chal y sale. Una vez solo, Makar Kuzmich se sienta y sigue llorando en silencio.
Al dia siguiente, por la mafiana temprano, Erast Ivanich aparece de nuevo en la barberia.
—¢Qué se le ofrece? —Ile pregunta Makar Kuzmich con frialdad.

—Acaba de cortarme el pelo, Makar. Aln te queda la mitad de la cabeza.

—Pagueme por adelantado. No trabajo gratis.

Erast lvanich se marcha sin pronunciar palabra. Hasta la fecha sigue teniendo el pelo largo
en una mitad de la cabeza y corto en la otra. Considera un lujo pagar por un corte de pelo y

espera a que los cabellos cortados crezcan por si mismos. Asi fue a la boda.



